第六章 一个女人
第六章 一个女人
“首先，”波洛说，“我得和那位年轻的麦奎因先生谈谈。他也许能给我们提供有价值的信息。”
“当然。”布克先生说着，转向列车长，“请麦奎因先生过来一下。”
列车长离开了车厢。
列车员带着一沓护照和车票回到房间。布克先生接了过去。
“谢谢你，米歇尔。我想，你最好还是回自己的岗位上去吧。稍后我们会正式听取你的证词。”
“好的，先生。”米歇尔也离开了车厢。
“见过年轻的麦奎因之后，”波洛说，“也许得请医生和我去一趟死者的房间。”
“当然。”
“我们看完那里之后——”
就在这时，列车长带着赫克托·麦奎因回来了。
布克先生站起身。
“这里有点挤，”他愉快地说，“坐我这儿吧，麦奎因先生。波洛先生坐你对面——就是这样。”
他转向列车长。
“把餐车里的人全部都请出去。”他说，“空出来给波洛先生用。你在那里跟旅客谈话可以吧，亲爱的？”
“好的，那里再合适不过了。”波洛同意道。
麦奎因站在那儿，瞧瞧这个，看看那个，他听不太懂连珠炮似的法语。
“出什么事了？”他吃力地用法语说道，“为什么——”
波洛做了一个有力的手势，示意他坐在角落那儿。他坐了下来，再次问道：
“为什么——”然后他停住了，换成了自己的语言，“车上发生什么事了？出什么事了吗？”
他又看了一圈房间里的人。
波洛点了点头。“没错，出事了。你对这个打击要做好思想准备。你的主人，雷切特先生，死了。”
麦奎因撅着嘴吹了声口哨。他眼睛一亮，除此以外，他脸上没有任何震惊和痛苦的表情。
“这么说他们还是干掉他了。”他说。
“你这话究竟是什么意思，麦奎因先生？”
麦奎因犹豫着。
“你是在假定雷切特先生是被谋杀的吗？”
“不是吗？”这次麦奎因倒是惊讶了，“啊，是的，”他缓缓地说，“我是这么认为的。你是说他只是死在睡梦中吗？啊，这老头很强壮啊——很强壮——”
他停住了，为自己的直言不讳而茫然无措。
“不，不，”波洛说，“你的假设非常正确。雷切特先生是被谋杀的，被刺死的。但我想知道你为什么这么肯定这是一起谋杀，而不是——正常死亡。”
麦奎因又犹豫了。
“我得搞清楚，”他说，“你到底是谁？从哪儿来的？”
“我是受国际客车公司委托，”波洛顿了顿，然后补充道，“我是个侦探，叫赫尔克里·波洛。”
他并未得到自己预期的效果。麦奎因只说了句“哦，是吗”，然后就等波洛的下文了。
“你也许听过这个名字。”
“呃，好像有点儿印象，不过我一直以为是个做女装的裁缝。”
赫尔克里·波洛嫌恶地瞅着他。
“太不可思议了！”他说。
“什么不可思议？”
“没什么。我们先说说眼前这件事吧。我要你告诉我，麦奎因先生，你知道的关于死者的一切。你是他的亲戚吗？”
“不，我——以前是——他的秘书。”
“这份工作你做了多久？”
“只有一年多。”
“请告诉我你知道的所有事情。”
“呃，一年多以前我在波斯遇到了雷切特先生——”
波洛打断了他。
“你在那儿做什么？”
“我从纽约到那儿调查石油特许权。我想你也不愿意听我说这方面的详情吧。我和我的朋友们处境很糟。雷切特先生也在同一家旅馆，刚刚跟他的秘书吵了一架，于是他请我做这个工作，我答应了。当时我无所事事，很愿意接受这份现成的高薪工作。”
“从那以后呢？”
“我们到处旅行。雷切特先生想环游世界，可语言不通，于是我更像是个旅游团的导游而不是秘书。生活倒是很愉快。”
“现在跟我详细说说你老板的情况。”
年轻人耸耸肩，面露难色。
“这可不容易说。”
“他全名叫什么？”
“塞缪尔·爱德华·雷切特。”
“他是美国公民吗？”
“是。”
“他是美国哪里人？”
“我不知道。”
“好吧，告诉我你知道的。”
“真实的情况是，波洛先生，我什么也不知道！雷切特先生从不谈论自己或者在美国的生活。”
“你觉得他为什么不说？”
“我不知道。我猜他是羞于谈论自己的出身吧。有些人是这样的。”
“你觉得这个结论能令人满意吗？”
“坦白说，不能。”
“他有什么亲人吗？”
“他从没提起过。”
波洛接着问道：
“你总得有一些自己的看法吧，麦奎因先生。”
“嗯，是的，确实。首先，我认为雷切特不是他的真名。我觉得他离开美国肯定是为了逃避某些人或事。直到几星期前，我都一直认为他是个成功人士呢。”
“后来呢？”
“他开始收到一些信件——恐吓信。”
“你见过这些信吗？”
“是的。我负责处理他的信件，第一封信是两个星期前收到的。”
“这些信都销毁了吗？”
“没有，我的文件夹里还有两封——还有一封被雷切特先生愤怒地撕掉了。我要拿来给你吗？”
“那太好了。”
麦奎因离开了房间。几分钟后，他回来了，在波洛面前放了两张极脏的信纸。
第一封内容如下：
你以为你骗了我们能逍遥法外是吗？绝不可能。我们要干掉你，雷切特，我们一定会干掉你！
没有署名。
波洛只是扬了扬眉毛，未加评论。他拿起了第二封信。
我们会带着你去兜兜风，雷切特，用不了多久，我们就会干掉你——明白吗？
波洛放下了信。
“风格单调！”他说，“比笔迹还差。”
麦奎因盯着他。
“你看不出来，”波洛愉快地说，“对这种事得有眼力的人才行。这些信不是一个人写的，麦奎因先生，是两个或者更多的人写的——每次各写一个单词的一个字母。而且用的还是印刷体，这样鉴别起来就更难了。”他顿了顿，又说，“你知不知道，雷切特先生曾经请我帮助他？”
“请你？”
麦奎因那惊讶的语气明确地告诉波洛，这个年轻人对此事一无所知。
侦探点点头。“是的，他很惶恐。告诉我，他收到第一封信时有什么反应？”
麦奎因迟疑了。
“很难说。他——他——笑着把信放在了一边，很镇静。但，不知怎么，”他微微颤抖了一下，“我总觉得他在这平静之下隐藏了很多情绪。”
波洛点点头，接着问了一个令人意外的问题。
“麦奎因先生，你可否诚实地告诉我，你对你的老板有何评价？你喜欢他吗？”
赫克托·麦奎因想了一会儿。
“不，”他终于回答道，“我不喜欢他。”
“为什么？”
“我说不清，虽然他一直对人很和气，”他顿了顿又说，“但是说实话，波洛先生，我既不喜欢也不信任他。我敢肯定，他是个残忍而危险的人。虽然我得承认我并没有任何理由能证明这个观点。”
“谢谢你，麦奎因先生。还有个问题：你最后见到活着的雷切特先生是什么时候？”
“大概是昨天晚上……”他考虑了一下，“应该说是十点钟。我去他房间记一些备忘的事情。”
“关于什么的？”
“他在波斯买的一些瓷砖和古式陶器。收到时发现货不对版。双方已经通信纠缠很久了。”
“那是你最后一次见雷切特先生活着的时间吗？”
“是，应该是。”
“你知道雷切特先生收到最后一封恐吓信是什么时候吗？”
“我们离开君士坦丁堡的那天早上。”
“我还要问你个问题，麦奎因先生。你跟你的老板相处得好吗？”
年轻人忽然两眼放光。
“这下我肯定要起鸡皮疙瘩了。借用一本畅销书上的话，‘你抓不住我的把柄’。雷切特和我相处得不错。”
“麦奎因先生，可否告诉我你的全名和你在美国的住址？”
麦奎因说了自己的全名，赫克托·威拉德·麦奎因，并给了他纽约的地址。
波洛靠回靠垫上。
“先谈到这儿吧，麦奎因先生，”他说，“如果你能对雷切特先生的死讯暂时保密，我将不胜感激。”
“他的仆人，马斯特曼，肯定会知道的。”
“没准他已经知道了，”波洛冷冷地说，“如果是这样，请他管住自己的舌头吧。”
“那应该不难，他是个英国人，宣称自己‘不与人交往’。他看不上美国人，更看不上其他国家的人。”
“谢谢你，麦奎因先生。”
美国人离开了车厢。
“怎么样？”布克先生问，“你相信他说的吗，那个年轻人？”
“他看起来倒是诚实坦率，并没有因为自己可能会有重大嫌疑而假装对自己的老板有好感。他说雷切特先生并没有将曾经找过我但是请求被拒的事告诉他，这应该是真的，不过我不认为这情况有什么可疑。我认为雷切特先生是那种在任何场合都守口如瓶的人。”
“那么你认为在这场谋杀中，至少有一个人是清白的了。”布克先生快活地说。
波洛责备地看了他一眼。
“我嘛，不到最后一分钟，每个人都有嫌疑。”他说，“不过我得承认，我并不觉得这个清醒而冷静的麦奎因会失去理智，朝受害人刺上十二或十四刀。这不符合他的心理——完全不符。”
“没错，”布克先生沉思着说，“只有怀着近乎疯狂的仇恨的人才干得出来——具有那种拉丁风格的人。否则，就像我们列车长所说——是个女人。”
“首先，”波洛说，“我得和那位年轻的麦奎因先生谈谈。他也许能给我们提供有价值的信息。”
“当然。”布克先生说着，转向列车长，“请麦奎因先生过来一下。”
列车长离开了车厢。
列车员带着一沓护照和车票回到房间。布克先生接了过去。
“谢谢你，米歇尔。我想，你最好还是回自己的岗位上去吧。稍后我们会正式听取你的证词。”
“好的，先生。”米歇尔也离开了车厢。
“见过年轻的麦奎因之后，”波洛说，“也许得请医生和我去一趟死者的房间。”
“当然。”
“我们看完那里之后——”
就在这时，列车长带着赫克托·麦奎因回来了。
布克先生站起身。
“这里有点挤，”他愉快地说，“坐我这儿吧，麦奎因先生。波洛先生坐你对面——就是这样。”
他转向列车长。
“把餐车里的人全部都请出去。”他说，“空出来给波洛先生用。你在那里跟旅客谈话可以吧，亲爱的？”
“好的，那里再合适不过了。”波洛同意道。
麦奎因站在那儿，瞧瞧这个，看看那个，他听不太懂连珠炮似的法语。
“出什么事了？”他吃力地用法语说道，“为什么——”
波洛做了一个有力的手势，示意他坐在角落那儿。他坐了下来，再次问道：
“为什么——”然后他停住了，换成了自己的语言，“车上发生什么事了？出什么事了吗？”
他又看了一圈房间里的人。
波洛点了点头。“没错，出事了。你对这个打击要做好思想准备。你的主人，雷切特先生，死了。”
麦奎因撅着嘴吹了声口哨。他眼睛一亮，除此以外，他脸上没有任何震惊和痛苦的表情。
“这么说他们还是干掉他了。”他说。
“你这话究竟是什么意思，麦奎因先生？”
麦奎因犹豫着。
“你是在假定雷切特先生是被谋杀的吗？”
“不是吗？”这次麦奎因倒是惊讶了，“啊，是的，”他缓缓地说，“我是这么认为的。你是说他只是死在睡梦中吗？啊，这老头很强壮啊——很强壮——”
他停住了，为自己的直言不讳而茫然无措。
“不，不，”波洛说，“你的假设非常正确。雷切特先生是被谋杀的，被刺死的。但我想知道你为什么这么肯定这是一起谋杀，而不是——正常死亡。”
麦奎因又犹豫了。
“我得搞清楚，”他说，“你到底是谁？从哪儿来的？”
“我是受国际客车公司委托，”波洛顿了顿，然后补充道，“我是个侦探，叫赫尔克里·波洛。”
他并未得到自己预期的效果。麦奎因只说了句“哦，是吗”，然后就等波洛的下文了。
“你也许听过这个名字。”
“呃，好像有点儿印象，不过我一直以为是个做女装的裁缝。”
赫尔克里·波洛嫌恶地瞅着他。
“太不可思议了！”他说。
“什么不可思议？”
“没什么。我们先说说眼前这件事吧。我要你告诉我，麦奎因先生，你知道的关于死者的一切。你是他的亲戚吗？”
“不，我——以前是——他的秘书。”
“这份工作你做了多久？”
“只有一年多。”
“请告诉我你知道的所有事情。”
“呃，一年多以前我在波斯遇到了雷切特先生——”
波洛打断了他。
“你在那儿做什么？”
“我从纽约到那儿调查石油特许权。我想你也不愿意听我说这方面的详情吧。我和我的朋友们处境很糟。雷切特先生也在同一家旅馆，刚刚跟他的秘书吵了一架，于是他请我做这个工作，我答应了。当时我无所事事，很愿意接受这份现成的高薪工作。”
“从那以后呢？”
“我们到处旅行。雷切特先生想环游世界，可语言不通，于是我更像是个旅游团的导游而不是秘书。生活倒是很愉快。”
“现在跟我详细说说你老板的情况。”
年轻人耸耸肩，面露难色。
“这可不容易说。”
“他全名叫什么？”
“塞缪尔·爱德华·雷切特。”
“他是美国公民吗？”
“是。”
“他是美国哪里人？”
“我不知道。”
“好吧，告诉我你知道的。”
“真实的情况是，波洛先生，我什么也不知道！雷切特先生从不谈论自己或者在美国的生活。”
“你觉得他为什么不说？”
“我不知道。我猜他是羞于谈论自己的出身吧。有些人是这样的。”
“你觉得这个结论能令人满意吗？”
“坦白说，不能。”
“他有什么亲人吗？”
“他从没提起过。”
波洛接着问道：
“你总得有一些自己的看法吧，麦奎因先生。”
“嗯，是的，确实。首先，我认为雷切特不是他的真名。我觉得他离开美国肯定是为了逃避某些人或事。直到几星期前，我都一直认为他是个成功人士呢。”
“后来呢？”
“他开始收到一些信件——恐吓信。”
“你见过这些信吗？”
“是的。我负责处理他的信件，第一封信是两个星期前收到的。”
“这些信都销毁了吗？”
“没有，我的文件夹里还有两封——还有一封被雷切特先生愤怒地撕掉了。我要拿来给你吗？”
“那太好了。”
麦奎因离开了房间。几分钟后，他回来了，在波洛面前放了两张极脏的信纸。
第一封内容如下：
你以为你骗了我们能逍遥法外是吗？绝不可能。我们要干掉你，雷切特，我们一定会干掉你！
没有署名。
波洛只是扬了扬眉毛，未加评论。他拿起了第二封信。
我们会带着你去兜兜风，雷切特，用不了多久，我们就会干掉你——明白吗？
波洛放下了信。
“风格单调！”他说，“比笔迹还差。”
麦奎因盯着他。
“你看不出来，”波洛愉快地说，“对这种事得有眼力的人才行。这些信不是一个人写的，麦奎因先生，是两个或者更多的人写的——每次各写一个单词的一个字母。而且用的还是印刷体，这样鉴别起来就更难了。”他顿了顿，又说，“你知不知道，雷切特先生曾经请我帮助他？”
“请你？”
麦奎因那惊讶的语气明确地告诉波洛，这个年轻人对此事一无所知。
侦探点点头。“是的，他很惶恐。告诉我，他收到第一封信时有什么反应？”
麦奎因迟疑了。
“很难说。他——他——笑着把信放在了一边，很镇静。但，不知怎么，”他微微颤抖了一下，“我总觉得他在这平静之下隐藏了很多情绪。”
波洛点点头，接着问了一个令人意外的问题。
“麦奎因先生，你可否诚实地告诉我，你对你的老板有何评价？你喜欢他吗？”
赫克托·麦奎因想了一会儿。
“不，”他终于回答道，“我不喜欢他。”
“为什么？”
“我说不清，虽然他一直对人很和气，”他顿了顿又说，“但是说实话，波洛先生，我既不喜欢也不信任他。我敢肯定，他是个残忍而危险的人。虽然我得承认我并没有任何理由能证明这个观点。”
“谢谢你，麦奎因先生。还有个问题：你最后见到活着的雷切特先生是什么时候？”
“大概是昨天晚上……”他考虑了一下，“应该说是十点钟。我去他房间记一些备忘的事情。”
“关于什么的？”
“他在波斯买的一些瓷砖和古式陶器。收到时发现货不对版。双方已经通信纠缠很久了。”
“那是你最后一次见雷切特先生活着的时间吗？”
“是，应该是。”
“你知道雷切特先生收到最后一封恐吓信是什么时候吗？”
“我们离开君士坦丁堡的那天早上。”
“我还要问你个问题，麦奎因先生。你跟你的老板相处得好吗？”
年轻人忽然两眼放光。
“这下我肯定要起鸡皮疙瘩了。借用一本畅销书上的话，‘你抓不住我的把柄’。雷切特和我相处得不错。”
“麦奎因先生，可否告诉我你的全名和你在美国的住址？”
麦奎因说了自己的全名，赫克托·威拉德·麦奎因，并给了他纽约的地址。
波洛靠回靠垫上。
“先谈到这儿吧，麦奎因先生，”他说，“如果你能对雷切特先生的死讯暂时保密，我将不胜感激。”
“他的仆人，马斯特曼，肯定会知道的。”
“没准他已经知道了，”波洛冷冷地说，“如果是这样，请他管住自己的舌头吧。”
“那应该不难，他是个英国人，宣称自己‘不与人交往’。他看不上美国人，更看不上其他国家的人。”
“谢谢你，麦奎因先生。”
美国人离开了车厢。
“怎么样？”布克先生问，“你相信他说的吗，那个年轻人？”
“他看起来倒是诚实坦率，并没有因为自己可能会有重大嫌疑而假装对自己的老板有好感。他说雷切特先生并没有将曾经找过我但是请求被拒的事告诉他，这应该是真的，不过我不认为这情况有什么可疑。我认为雷切特先生是那种在任何场合都守口如瓶的人。”
“那么你认为在这场谋杀中，至少有一个人是清白的了。”布克先生快活地说。
波洛责备地看了他一眼。
“我嘛，不到最后一分钟，每个人都有嫌疑。”他说，“不过我得承认，我并不觉得这个清醒而冷静的麦奎因会失去理智，朝受害人刺上十二或十四刀。这不符合他的心理——完全不符。”
“没错，”布克先生沉思着说，“只有怀着近乎疯狂的仇恨的人才干得出来——具有那种拉丁风格的人。否则，就像我们列车长所说——是个女人。”