回忆36

投票推荐 加入书签 留言反馈

  甘棠很喜欢医院。
  她喜欢医院里雪白的床单,干净的墙壁,仿佛这里的一切都与灰尘绝缘。
  她也喜欢医院的消毒水味,虽然她生病输液绝大多数时候去的是小诊所,但在这个味道里,是孙亦栀为数不多对她温声细语,守在她床边的时刻。
  甘棠呆呆地看了一会儿输液管,看累了,她就闭上了眼,她发现自己现在没有那么喜欢打针了。
  因为会守在床边的那个人已经不在了。
  甘棠迷迷糊糊睡过去,不知过了多久,才听见熟悉的脚步声由远及近,来到床边。
  这是甘瑅的脚步声。
  输液管晃荡,是甘瑅在更换输液袋,甘棠一睁眼,正迎上少年望过来的视线。
  他的眼圈也是红的,看起来有些憔悴,见甘棠醒了,眼里终于有了点欣喜模样。
  “姐,我煮了粥。”甘瑅哑着嗓子说,“已经不烫了,我扶你起来吃。”
  甘棠靠坐在床头,她看着甘瑅旋开保温饭盒,忽然扭过头去了。
  “姐……”甘瑅有点不知所措,声音带着惶恐,像被抛弃的小动物。
  “我要上厕所。”甘棠很小声地说。
  甘瑅愣了一下,熟练地取下输液袋,高举过头顶,另一只手扶着甘棠往厕所走。
  床的另一边,靠墙的过道歪放着一张躺椅,是从医院租来的,前两天甘瑅陪床就睡在这躺椅上。
  厕所里有挂输液袋的杆子,甘瑅把输液袋挂在上面,退出去了。
  “有什么事你叫我。”
  甘棠窘迫地咬了一下嘴唇,“嗯。”
  甘瑅没走远,就站在厕所门外,背对着门往窗外望去。
  七月的天,蓝的很好看,阴晦一扫而空,不仅是天空的阴晦,还有人生的阴晦。
  一切会好起来的,不是吗?
  少年半边身子落在阳光下,有些出神地望着天空,他惬意地勾起唇角,只是那弧度太轻微,看不出微笑的模样,不过是让脸部线条稍微缓和了些。
  病房是四人间,斜对过还躺着个老人,见状中气十足地朝他搭话。
  “这是你姐还是你妹啊?”
  “我姐。”甘瑅很有礼貌地答。
  “有兄弟姐妹好啊,能有个照应。”老人憋了很久,终于找到个能说话的,喋喋不休地讲起来。
  “照应归照应,也就是趁年轻关系还好的时候,等往后各自成家也就疏远了。”
  甘瑅笑了一下,不再说话了。
  很快,甘棠就推门出来了,她把输液袋举高,宽松的病号服袖口落了下来,露出纤细的手臂,腕骨的骨节支楞着,让人想到瘦到骨头突出的野猫。
  这身病号服还是甘瑅给她换上的,医院是个特殊的地方,这里没有男人和女人,有的只是病人和家属。甘瑅给她换衣服的时候也顾不得生绮念,倒是被她浑身是血眼神呆滞的模样吓个半死。
  甘瑅像做过无数次的那样,自甘棠手里接过输液袋,又小心地把管子从她绕开,他的动作很慢,甘棠也不急,耐着性子站那儿等他。
  两人站在一起,仿佛时间经过他们都流淌得慢了些。
  老人不再说话了,他屏住呼吸,仿佛怕惊扰到什么。
  甘瑅把甘棠牵回病床上,让她靠坐在床边,把装着粥的饭盒摆在桌上。
  甘棠吃了几口,就推到一边,“太淡了,不吃了。”
  “再多吃两口吧,胃里没东西会难受的。”甘瑅温声劝着。
  甘棠觉得别扭,明明她才是姐姐,却要被甘瑅摆出一副哄小孩的态度来对待。
  她拨着羹匙又吃了几口,只是眉头微皱,吞咽的动作更似在受刑。
  甘瑅将她的痛苦看在眼里,拉住她手腕,“姐。”他脸上一瞬露出哀伤至极的神情来,“你想吃点什么,清淡的,我去买。”
  “我想回家。”
  “……好。”
  甘棠在医院里躺了叁四天就正式出院了。
  她候在廊上,听着医生拉着甘瑅压低声音讲着什么,那些词句隐隐约约飘过来,“……避免……环境刺激……陪着……”
  医生接下来的一句稍微清晰些,“……你们家就没有靠得住的大人?”
  甘棠听见了也懒得做反应,她转身朝反方向走,她走得很慢,等到了终点,甘瑅也小跑着过来了。他拉住甘棠的手,像从前那样,小心翼翼,像对待易碎品,把她拉出去了。
  适逢暑假,甘棠在家过了十几天,平时见不到几次面的亲戚们这会儿倒殷勤地接连登门,认识的,不认识的,每个人脸上都是一副十足悲伤的模样,说不了两句就开始哭,把甘棠的手一拉,嘴里叨着这孩子命苦哟,以后可该怎么办呐。
  甘棠内心没什么波澜,她甚至感到有点可笑。
  她等他们哭完,将他们引到主卧,指着已经清理掉被褥的空荡荡的床板,道,“我妈那会儿就趴在这儿,手这么垂着……”
  甘棠描述的很详细,不出所料在这些人脸上看到恐惧嫌恶,她觉得这些人当真有趣,分明嫌晦气,又忍不住想来蹭点好处。
  等到那些人走后,甘瑅把房门打开,定定看着她,“姐,我不需要躲着,反正他们也对我做不了什么。”
  甘棠疲惫地坐在沙发上,“你出面,事情会更复杂。”
  她不会告诉甘瑅,住院时外婆曾探望过她几次。老人家泪眼婆娑,算为数不多真心实意为她感到难过的人,说的也是难得掏心窝的话,“跟姥姥走吧,家里但凡有一口吃的都少不了你。”
  甘棠泪流满面,几乎要说好,可当外婆看到送饭来的甘瑅,脸色顿时冷下来。她吞吞吐吐,躲躲闪闪,让甘棠防着甘瑅。
  “那房子好歹算你爸妈的婚内财产,那小子算个什么东西,你听姥姥的,趁他还小抓紧把房子卖了,钱攥自己手才是真的。”
  甘棠微微诧异地睁大眼,这一刻,她看外婆就像在看一个陌生人。
  后来的甘棠想,外婆的确是疼爱自己,怕自己吃亏的,只是事情涉及到甘瑅,她没法客观理智地看待。
  十八岁的甘棠还活在象牙塔,她没法接受这样市侩现实的一面。外婆对她说的那些,只会让她想起那些唯利是图的亲戚,进而生出深切的怀疑。
  不知不觉间,甘棠已对整个世界满怀戒备。
  她与甘瑅不同,心中失望,面上也懒得装客气,只是态度冷淡地表示自己已经成年,不需要什么帮助。
  外婆的话给甘棠敲了警钟,她知道外婆还算打开天窗说亮话的,也许会有亲戚拿甘瑅的身份做文章,打着怕她被非婚子抢夺财产的名号擅自登门来指手画脚呢。故而再有亲戚登门拜访,她只让甘瑅躲着,由她一个人出面交涉。
  甘棠窝在沙发一角,甘瑅紧挨她坐下,伸出手慢慢环抱住她。
  甘棠放松身体,几乎躺靠在他胸口。两人的姿势暧昧异常,可此刻没人顾得上注意。
  有一种病症叫做皮肤饥渴症,特别是在这样的环境下,他们只能从这种带反馈的碰触中获取心理安慰。
  甘棠侧身,把头埋在甘瑅胸口,失神地听他的心跳,“咱们不会分开,对不对?”
  甘瑅把她环抱得更紧,“姐,咱们会永远在一起。”
  甘棠想告诉甘瑅永远是只有小孩才会用的词,他们也根本不存在什么永远,但她这会儿居然不想打破这听起来很美的幻想。
  当她把自己活成自缚的蚕,甘瑅就成了唯一抵御外界的茧,她在他身上汲取温暖,还有活着的实感。
  这是种病态依恋,她自己却一无所知,因为甘瑅从未离开过,因为她从未想过甘瑅会离开。
  他们开始睡在一起。
  甘瑅每晚会洗很久的澡,从浴室出来的少年总是浑身冰冷得比尸体好不了多少。
  甘棠抱住他感叹,“小瑅,你真的好冰啊,好像从冰库里才取出来的冰坨。”
  每当这时,甘瑅就会把手心往她的脖颈一贴,冻得甘棠整个人一抖,他就把头伏在她身上,吃吃地笑,仿佛还是从前那个偶尔耍坏的小孩子。
  甘棠躺在床上,皱着脸给他念叨着这回自己究竟耽误了多少天课,杭菀菀给她送来足足一书包的试卷有多可怕。还有她这次期末明明考破新纪录的好名次,却没赶上老师表扬。
  她说这些时,甘瑅就安静听着,偶尔也会坏心眼地损上一两句。
  甘棠说着说着,就睡着了。
  她睡着时还是习惯性地蜷成一小团,这会儿在甘瑅看来真的只能算一小团了。
  他把腿一跨,就能把她纳入怀里,她的背紧贴着他的胸口,他的头则埋入她的发丝间,明明用的是同样的洗发水,混着她的体味就显得格外好闻些。
  他抱着她,身体渐从冰冷到灼热,偶尔半夜又得爬起来冲澡。
  甘瑅对自己的这具身体深恶痛绝,哪怕纾解欲望,动作也也带着粗暴。
  结束之后,他冷着一张脸,迈腿走到桌前,拉开抽屉,摸出那张尸体检验报告来。
  孙亦栀的死亡时间是在午夜十二点之前,甘棠从他房间里走出去时是一点半。
  他反复确认这个事实,像抓着最后一根救命稻草。
  甘棠永远,永远都不会知道那些秘密。
  死人不会开口,而他会将它们带到坟墓。
  身后,睡梦中的甘棠轻声啜泣,那些睡前的故作平静,原不过是她为了宽慰甘瑅做出的假象,可这会儿谁能宽慰梦里的她呢?
  他的……笨拙的姐姐啊。
  甘瑅的手犹豫地落在她背上,轻轻地拍着。
  “姐,不要怕,我在这儿呢。”
  可这声音太轻,他不敢叫醒甘棠,他知道,那样她又会失眠一整晚。
  他的动作顿住,一滴温热的水穿过黑暗,落在她肩上。

章节目录